《大路条条》 :
初版时收录6个短篇,题名为《大路条条:密西西比河河谷的六个故事》,1899年版增加3个,1922年版又增加2个,共11个故事。
《大路条条》中译本相似的背景和相近的主题使11个独立短篇组成一个有机整体,可以被看作是一部小说。故事发生地点是“中西部边疆”地区,涵盖现威斯康星、内布拉斯加、爱荷华、明尼苏达、南达科他等州,主题旨在反映美国中西北部平原残酷恶劣的生存环境、农牧民极度贫困和绝望的现实生活,以及政府官僚和金融资本家穷凶极恶的盘剥和掠夺:《岔道》以乡村爱情为主线,《艾森·瑞普里大叔》以乡村商业渗透为主线,分别叙述了传统家庭价值观念在工业化进程中分崩离析的社会悲剧;《来到库利》以一位在城市发迹的演员回家探亲的个人经历,描述了生活在死亡边缘的乡民生活;《玉米田间》《瑞普里夫人探亲记》《一日之乐》等则反映了农村女性的悲惨命运,她们除终日劳作之外没有其他的人生选择,一辈子都过着囚禁般的家庭生活,直到叶落花枯;《狮爪之下》《“好人”之妻》《神鸦》揭露了美国土地、税负、金融制度的罪恶;《退伍返乡》和《乳厂打工者》则分别以受伤退伍返乡士兵和乡村小贩的痛苦经历,叙述了农村社群封闭狭隘、流言横行、极度乏味的现实生活。
整部作品以亲身体验式的“写实主义”笔触,反映了中西部边疆农村生活的贫穷、痛苦、乏味、孤独、绝望,解构了美国主流意识形态所谓的西部神话,因其人文地理色彩浓厚,通常被归类为美国“乡土文学”或“地方色彩”文学的代表作;因其对美国19世纪后半叶西部社会生活“最彻底最诚实的描绘”,加之以强烈的社会责任感和积极乐观的态度,呼唤激进的政治、经济、社会改革,在叙述绝望时总是伴随照耀大草原的曙光,也被认为是一部经典现实主义作品;因其客观准确地记录了自然和社会环境对社会主体的制约和异化,偶尔也被认为是一部美国“文学自然主义”的代表作。